1981年，岁月的痕迹在她的脸上刻下了深深的印记。一位步履蹒跚的老妇，艰难地走到重庆郊外的歌乐山。这里隐匿着一座历史悠久的建筑——白公馆。虽然这里曾弥漫着悲伤的气息，充满了血腥与恐惧，但对于她而言，这里却是她心灵的归属，因为这片土地上，埋葬着她四十年未曾谋面的丈夫。这里也是她丈夫，与国民党反动派做最后抵抗的地方，那个充满血与火的地方。

四十年前，她牵着丈夫的手，目送他离开家门。因背叛者出卖，丈夫在从事地下工作的岗位上被国民党特务捕获，并关押入狱。自此，两人失去了一切联系，再也未曾相见。四十年后，当她终于有机会来这里，再次面对这片土地时，已然无法与丈夫相认。彼此的生命早已阴阳两隔，再也没有机会重逢。

从1940年起，他们就这样被敌人无情地拆散，整整四十年。时光漫长，四十年，是一个何其漫长的岁月，她的脚步终于走近丈夫的遗像，仿佛他就在眼前，似乎能触摸到他的温度，甚至听见彼此的心跳。可是那份距离感，又是如此的深沉，冰冷的遗像无法回应她的呼唤。她的心中充满着不舍与哀痛，思绪万千，却不知从何说起。她轻轻地抚摸着遗像，低声呢喃：“晓轩，我来了，我来看你了……”

四十年的等待和思念，让她有太多的话想要倾诉。她想告诉他，她的女儿已经长大成人，想告诉他，她的生活和苦痛。她有许多无尽的情感要与他分享，但在这一刻，她只是重复着那句话：“晓轩，我来了，我来看你了……”

这位悲痛欲绝的老妇，名叫姜琦云，她的丈夫正是革命烈士许晓轩。许晓轩的事迹曾被写进长篇小说《红岩》里，其中的主人公许云峰就是以他为原型。